《荒野间谍2》：混得最差的特工们

儿童绘本《他们都看见了一只猫》描述了一只满世界溜达的猫，由于生理构造、心理状态、身处位置等诸多因素，它在他者眼里千变万化。
比如在老鼠的眼睛里，猫那一张大脸的确像极了阎王。
动物的主观镜头其实有点恐怖，因为它总带着第一视角的逼迫与未知。但甘蔗一头总归是甜的，那些不确定、摇晃、闯入感的镜头极大地满足了镜头前喜欢猎奇的我们。

《荒野间谍》剧照。所有的“间谍”，都有一只仿真眼

角度不同，让我们看待事物又有了新的发现。BBC纪录片《荒野间谍》（Spy in the Wild）被称为“动物卧底”系列的又一次里程碑式力作，就是把这种“主观镜头”用到了极致。机器动物只是模拟，有些逼真，有些甚至可以说是粗制滥造，观众却如临其境，就是因为间谍们与动物“平等的视角”。

《荒野间谍》第一季的猴子特工

比如，猴子会怎么看猴子？鲑鱼怎么看灰熊？屎怎么看大象，哦，不对，是大象怎么看一堆行走的屎……

大象围观行走的“屎”

《荒野间谍》第一季推出时就很受欢迎，第一季34位特工，各有千秋，戏份十足。还记得那个小猴子间谍吗？“被死去”之后那一幕伤离别，感动很多人；还有被“洞房”的龟特工，令人哭笑不得，束手无策！
时隔三年，《荒野间谍》第二季归来，全片共四集，从热带到极地，从陆地到岛屿，摄制组使用51个机器人潜入了超过40种动物的生活。以“神秘博士”的角色为人熟知的David Tennant，继续为该系列配音。

《荒野间谍》第二季海报

很显然，不管机器如何升级换代，动物特工的日子都不怎么好过，出来混，总归是要还的。
三五成群的壮硕大猩猩舔着大厚嘴唇子来打量你；

“你瞅啥”

一只雄马鹿在打败对手之后踩着你嚎叫，黏嗒嗒的口水还喷你一脸；

拍摄到这一过程的“松鼠”

“松鼠”拍到的马鹿

想想冷血动物的体温，在束带蛇雄蛇群的怀抱里挣扎呼吸，不好受吧！昨晚上的响油鳝丝怕是要吐出来了；
迎面扑过来成千上万的黑脉金斑蝶，我承认慢镜头下美艳绝伦，可是正常播放时，一定如“心若在灿烂中死去，爱会在灰烬里重生”；

鸟特工的镜头下，捕捉到的蝴蝶

机器蟹一不留神差点被一只真蟹“肢解”，后来因为“看起来有哪里不对”得以幸免；

螃蟹特工差点被肢解

发情期的象海豹不由分说地就把象海豹间谍打得落花流水！
第二季的特工们，艰难生存真是变本加厉。
所以，不要一看见动物就好可爱啊好萌啊好想掐掐它的小脸蛋儿啊，在自然界里你这么试试？胆儿得多肥！
看起来，这届间谍技能更甚前辈，组织网络遍布自然区，各层级工作安排井然有序。海陆空联合作战，让动物的隐秘生活窥探个底儿朝天。

海陆空协同作战，鸟接力鱼，拍摄蝠鲼捕食。

“它们不但外观酷似拍摄目标，行为也模仿得惟妙惟肖，配备上先进的摄像技术后，这些动物间谍被派到了世界各地，从烈日炎炎的热带，到遥远北方的大陆，从南部海域的岛屿到冰雪覆盖的极地，我们的间谍深入世界动物的内部，展现了万千生物的蓬勃生机。”
间谍002代可比001代强太多。
大猩猩间谍，眨眼耸鼻子呲牙都不在话下，还会伸出手打招呼示好，凝视对方的眼睛，希望建立感情。也会在银背老大的注视下，以躲避的眼神来表示臣服！
人类会看得好欢乐，但以动物的角度，后背冒冷风，走到哪儿都有一对鸳鸯眼在监视你。
河马家族里，这个粗糙版河马间谍像极了三线城市动物园里年久失修的石膏雕塑，骨子里透着浓浓的80年代刮大白之风！

河马间谍

你以为足以以假乱真的大海龟就是底牌了，不，它混入生育大军，也跟风地下了几个蛋，分别是蛋特工1号，和蛋特工2号3号。
“很少有人拍到这样的奇观。”
片中这句旁白大概道出了所有摄影师心中欲望所在。
这一季，河狸摔跤、束带蛇大型求爱现场，还有跨物种友谊——麝鼠和河狸、成千上万的蝠鲼觅食现场……奇观的镜头很多，有一幕却很令人感动。
这一幕是在日本的猕猴间谍拍下来的。这位模样俊俏的小猴子日常盯梢就是看猴子们洗澡。
在洗澡堂偷窥还没见过胆子这么大，看得这么认真的……毕竟坦诚相见总能交到朋友。
这只猕猴间谍做得非常细致，它既能浮出水面又能潜入水底，甚至要下水前还会深吸一口气。

猕猴间谍

猕猴间谍任务完成得不错，还捕捉到了一些独特的行为：猕猴妈妈为幼崽梳理毛发时，会让热水渗入幼崽的皮毛深处。
浴场是猴子们社交并加深友谊的地方，猕猴间谍拍到了小猕猴和归来的妈妈一起拥抱的镜头。
妈妈为了孩子放弃了与同伴一起雪地里撒欢的聚会，这一幕还是很动人的，小猕猴摸着妈妈的脸，妈妈把孩子拽到怀中。

猕猴间谍拍到的猕猴母子

在动物纪录片里，和人类共情的部分，或是超出人类想象力的画面，都会让人打出高分。
自然还有令人超级不适的镜头——阳光下抱团取暖的束带蛇。看到这儿，密集恐惧症的朋友请赶紧闭上眼。

蛇

‌‌当然，这一季也有萌物。
小豹子特工和小灰熊特工都萌得不相上下，小豹子足部的独特设计能让它应付各种崎岖路面；小灰熊特工看起来和泰迪熊几乎没有差别，那无辜的小表情也让母熊拿它没办法。

机器小豹子

小灰熊

树懒是动物纪录片里的头号喜剧人物，由于树懒之间很少相遇，它会尽可能地抓住求偶的机会，它首先用鼻子碰触对方的鼻子，然后发出期待交配的叫声（请脑补维塔斯演唱《歌剧2》的高潮部分），这是来牙科做口腔护理的吗？

树懒

很同意一个观点，和BBC那些高精大作相比，这部片子略显不正经，大型偷拍现场里入镜的动物们真的是不拘小节，各种放屁挖鼻屎啃东西傻兮兮的小动作，反应真实不修图。也如文中开头所说，这样的粗糙感和现场感更能增加观者的好奇心。
比如我，这一季终于解决了一个困惑了多年的问题，倒挂时，从蝙蝠的角度看蝙蝠，究竟是什么一种景象呢？

蝙蝠