Stories behind the Paper,欢迎来到“907编辑部”!
本期我们邀请了三位长期奔走在国际现场的记者——他们谈现场的孤独、职业的焦虑,也谈那些让他们仍然愿意继续坚守的瞬间。
回望“兵荒马乱”的这一年,我们聊了很多新闻背后的故事。Jing讲述的缅甸地震现场即使距离现在已经过去9个月,故事依然让人动容。她提到曼德勒的一位华文教师,在地震“头七”那天,拉着刚放下行李、满身疲惫的Jing聊了两个小时。老师哭着描述那些细节,带着孩子生前喜欢的零食回到废墟,对着空荡荡的校舍喊话。
Ran则在节目里坦诚了他的“现场焦虑症”。作为一名深耕冲突报道的记者,他今年虽然在外交官和核心信源的采访上取得了硬核突破,甚至拿到了一手口述史,但他依然觉得“做无可做”。当他站在约旦河西岸的纪念品商店,看到店主指着普通的杯子说是“加沙制造”来兜售苦难时,那种从感官上受到的冲击,是坐在北京的电脑前永远无法想象的。
还有振华,他用一种近乎自嘲的幽默化解了国际新闻的宏大。他对东南亚的理解是“流淌在血液里的”,是建立在椰浆饭、沙嗲肉串和方言口音之上的身体的联系。他说,在这个行业里,有时候驱动他写下去的动力不是爱,而是“看不惯”。因为看不惯那些被遮蔽的黑暗,因为觉得“不够”,所以才要更用力地去记录。
我们在节目最后聊到了一个很“丧”却又很真实的话题:在新闻现场,当热度退去,其他人都离开了,只剩下自己和极少数同行留守到最后时,那种巨大的孤独感和悲凉感。但值得庆幸的是,哪怕是在2025年的混乱中,依然有这么一群人,愿意在高铁上、在深夜的办公室、在异国的废墟边,去记录那些看似无用的声音。
做完这期节目,我产生了一种又悲观又乐观的情绪:新闻业或许艰难,但它依旧充满力量和意义。





