章建民（中国主流媒体高级记者）
天天看疫情数据，已经成为这一个多月来的习惯，早晨起床第一件事，就是打开手机，查看截止昨天24时的疫情数据，没有更新，焦急地等待，想想数据人家可能要核实过，授权过，因此也就学会耐心，到早晨9点左右，一般各地数据陆续出现在媒体上。
截止，2月27日24时，全国确诊新冠肺炎病例是78961人，死亡2791人。而17年前非典，全国确认病例只有14489人，死亡304人。
数据折射出的信息，已经是从让人忧虑和担心，甚至害怕，到转为看到希望，看到光明。一些省已经出现全部治愈，医院里无库存确诊病例；有的省已经连续一周，甚至半个月没有新增病例。虽然说，不放松，不扎堆，不聚会，不摘口罩，但形势的好转，我想大家都感受到稍稍松了一口气。
从这次疫情中，如果从医务人员而言，我最敬佩的是80多高龄的钟南山院士，他敢于讲真话，一身正气。前几天，在谈到自己有关这次新冠肺炎论文被退回时，钟南山更直言不讳，他说，我当初预测在没有强烈干预情况下，到2月初至少会有16万人感染确诊，可是，目前统计数据表明，即使到了2月底也只有不到8万人感染确诊，说明我们政府的强烈干预是正确的，也充分体现了中国特色的管理体制是有着强大的优势的。
然而，回望哪些惨烈的情景，不知道我们是不是又会忘却。因为，我想起了17年前，也就是当年非典时期经历，因为，在这次疫情来临前，许多人已经忘却了，甚至忘得一干二净。如果说这次疫情损失为什么如此严重，我想确实有因素与没有吸取17年前教训有关。
我今天不是叙述我们抗击疫情中的英雄事迹，我非常敬重，甚至崇拜在疫情中，顽强战斗，不怕感染，奋战一线的所有医务工作者和千千万万为抗击疫情作出贡献的人们，我们的国家正是因为有这样稳如磐石的基础存在，才能使其在每次灾难的面前勇往直前。
今天，我想叙述的是哪些在灾难中死去的人，其实他们的离去，所付出的代价，是一部完整的教课书，需要我们在未来不要忘却的沉痛教训。
有一个噩耗，让你至今记忆犹新。2月14日，家居武汉的常凯一家四口离世。他是湖北电影制片厂导演、影视部主任。据悉他的父母还是武汉一所知名高校的教授。
1月24日，常凯退了豪华酒店的年夜饭，在家自己撑勺，和家人一起共度除夕。
1月25日，也就是大年初一，一家人病发。两天后，即1月27日，常凯父亲离世。2月2日，常凯母亲离世。2月14日上午，常凯离世。2月14日下午，常凯姐姐离世。17天内，一家四口相继离开。
常凯妻子也已确诊。只有儿子因远在英国，没有回家，未被感染。只是不知道，听闻家人相继辞世的消息，孩子有多悲痛。
离开之前，常凯知道大限将至，含恨写下遗书：
除夕之夜，遵从政令，撤单豪华酒店年夜宴。自己勉为其难将就掌勺，双亲高堂及内人欢聚一堂，其乐融触。
殊不知，噩梦降临，大年初一，老爷子发烧咳嗽，呼吸困难，送至多家医院就治，均告无床位接收，多方求助，也还是一床难求。失望之及，回家自救，床前尽孝，寥寥数日，回天乏术，老父含恨撒手人寰，多重打击之下，慈母身心疲惫，免疫力尽失，亦遭烈性感染，随老父而去。
床前服侍双亲数日，无情冠状病毒也吞噬了爱妻和我的躯体。辗转诸家医院哀求哭拜，怎奈位卑言轻，床位难觅，直至病入膏肓，错失医治良机。
奄奄气息之中，广告亲朋好友及远在英伦吾儿：我一生为子尽孝，为父尽责，为夫爱妻，为人尽诚！
遗书最后一句，他说，“永别了！我爱的人和爱我的人。”
我特别想重复遗书中这一句话：辗转诸家医院哀求哭拜，怎奈位卑言轻，床位难觅，直至病入膏肓，错失医治良机。
眼巴巴看着亲人错失医治良机而去心情，我想不仅仅是悲哀，也带着无奈，甚至愤怒。可又有什么办法呢？在这场灾难中，像常凯这样的家庭，何止一家呢？
这是《钱江晚报》报道的一位患者。她没有姓名，没有相貌。之所以被看见，是因为“医生说”。
医生说，这是她印象最深的病人。一家人都被病毒所控，心灰意冷，人像一个行走的废墟，于是过目不忘。
但更多病人，悄悄地来，悄悄地走。病房里一位患者走了，“年轻人，才30多岁。”
一位60多岁的男性患者也走了，前一天“上了呼吸机，但他的生命体征平稳......体质也不错，”以为都会好转。没想到，就一天，他永远闭上了眼睛。
还有一个视频，想起来，至今让我流泪，2月2日晚上10点左右，在武汉一家中医院，前面一辆灵车拉着其母亲离开医院去火化，后面一个穿着睡衣的女孩寒夜里边跑边哭喊着追赶灵车。女孩的哭声几乎响彻整个医院，哪凄惨的哭叫声，无不让人动容，哪种绝望和坍塌，恐怕比电影中每一个更让人难受。几天后有消息传来，女孩也走了。不过，后来又有消息传来，女孩和父亲已确诊，还有抢救中。
床位一个接一个地换人，哭声一场接一场地爆发，但大家都无能为力。
离世的新冠肺炎患者，因怕传染，与亲人告别的机会都没有。
他们没有体面的衣服，消毒之后，装入密封袋子，送到太平间，又送到殡仪馆。只有几张证明留下来，证明他来过，证明他离开。据说他们的骨灰，仍然留在殡仪馆。他们的亲人，在他们走过的路上，紧随而来。
天下苍生，举步维艰。我们都是平凡人。所求无多，不过是天下太平，家人无恙。如今在武汉，这些竟成了一种奢望。
记得电影《流浪地球》里有句台词，讲透了灾难的猝然。“最初，没有人在意这场灾难。以为不过是一场山火，一次旱灾，一个物种的灭绝，一座城市的消失......直到这场灾难和每个人息息相关。”
疫情也是一样。开始时，谁也没预料到这么凶险。
我们只希望，往后，再不要忘却如此沉痛教训，记住那2020年开春那个悲惨时候。
