当40岁的美国护士艾米莉·鲍彻挽起袖子接种新冠疫苗时，她不知道自己所在社区的裂痕是否可以弥合，只是希望更多的人能像她这样打上一针。
鲍彻所在的约翰斯顿纪念医院位于弗吉尼亚州西南部的阿巴拉契亚山区，当地疫情来得较晚却很严重。然而，一心救人的鲍彻怎么都想不到，她和同事们不仅要承受重症监护工作的劳累和危险，还要承受许多医护人员从未遇到过的伤害——那些他们舍命救治的新冠肺炎患者对他们的怀疑和嘲笑。
△《华盛顿邮报》报道截图（题图为正在接种新冠疫苗的鲍彻）
用《华盛顿邮报》的话说，对于在疫情期间冒着生命危险在阿巴拉契亚山区工作的护士们来说，她们似乎在打“一场费力不讨好的战争”。
“隧道尽头的光明仍遥不可及”
弗吉尼亚州刚刚取消了对完全接种疫苗者的佩戴口罩规定。但此时，鲍彻所在地区的21个县至少接种过一剂疫苗的人口仅占38%，远低于全州和全美水平。随着德尔塔等新冠病毒变异株在美国的迅速蔓延，该地区的抗疫工作正面临新一轮挑战。
然而，通过政客和社交媒体散播的各种有关疫情的阴谋论早已深入当地社区。面对医护人员劝打疫苗的苦口婆心，很多人不以为然，甚至认为医护人员都是骗子。对此，鲍彻无奈地表示，他们不仅在与病毒作斗争，还在“与导致这种病毒变得如此失控的错误信息和鲁莽行为作斗争”。
△《华盛顿邮报》报道截图
阿巴拉契亚山区的情形只是美国的一个缩影。
美国疾控中心（CDC）最新数据显示，目前完全接种疫苗的美国人尚不足一半，距离实现群体免疫还很遥远，而人们的接种意愿却持续低迷。
据《纽约时报》报道，疫苗接种量在全美范围内都出现了下降。截至7月9日，美国近期日均疫苗使用量约为59万剂，比4月13日338万剂的峰值大幅减少了约82%。
△《纽约时报》报道截图
与此同时，德尔塔变异株感染病例已占美国新冠病毒感染病例的一半以上（52%），成为美国传染性最高的毒株。目前，超过半数的州（26个）病例数都在上升，几乎所有新病例（99.7%）都出现在未接种疫苗的人群中。
△美国哥伦比亚广播公司（CBS）报道
在美国考克斯保健服务公司（CoxHealth）副总裁阿萨丽·卡萨德看来，低疫苗接种率、病毒变异株的加速传播、一些地区取消口罩令这三大因素共同促成了疫情的反弹，“医护人员不堪重负，而隧道尽头的光明仍遥不可及”。
△《纽约时报》报道截图（题图为阿萨丽·卡萨德）
“两个美国”一直都真实存在
诚如斯言。
自疫情在美国暴发以来，始于特朗普政府时期的政治极化和反科学风气至今都在美国大有市场。
美国疾控中心（CDC）主任瓦伦斯基警告，美国目前约有1000个县的疫苗接种覆盖率低于30%，主要位于东南部和中西部地区（多为共和党控制的州）。CDC同时发现，由于德尔塔变异株的进一步传播，这些地区的感染率正在显著上升。
△瓦伦斯基
有消息说，美国保守派人士此前曾在保守派政治行动会议（CPAC）上发言称，拜登政府希望民众能够普遍接种疫苗的愿望已经破灭。而这一“乌鸦嘴”言论竟然得到在场与会者的鼓掌欢呼。
对此，美国首席传染病专家福奇当地时间11日接受媒体采访时表示，保守派人士的发言“非常可怕”。人们不再希望卫生官员挽救他们的生命，这令他感到十分恐慌并且不解。他认为任何头脑清醒的人都无法理解这样的思路。
△福奇
曾在美疾控中心（CDC）和美食药监局（FDA）担任顾问的保罗·奥菲特博士进一步指出，疫苗接种率高的地区和接种率低的地区，或者说欢迎疫苗的地区和抵制疫苗的地区正在形成“两个美国”，而“美国将为此付出代价”。
△保罗·奥菲特
不打疫苗很危险，打了疫苗也不会完全消除危险。因此，只要疫情仍在，基本防疫措施始终都是绝对必要的。但在这个问题上，人们同样看到了“两个美国”。
CDC曾在5月中旬美国疫情出现明显缓解时更新防疫指南称，在大多数室内环境中，完全接种过疫苗的人不需要再戴口罩。受此影响，美国各地的许多企业和机构纷纷取消了包括佩戴口罩在内的基本防疫要求。
为彰显“对病毒的独立”，白宫甚至带头在7月4日美国独立日当天举行了一年多来的首次大型集会。公共卫生专家们因此再度绷紧了神经。
△当地时间7月4日，白宫举行独立日庆祝活动，现场几乎没有人佩戴口罩。
美国健康指标与评估研究所（IHME）所长克里斯托弗·默里指出，每年的冠状病毒和流感传播高峰期都在11月至来年4月间，为此，美国各州必须在今年秋季重新实施强制口罩令。但他同时承认，在当前气氛下，让一些人再戴口罩“可能很难”。
△克里斯托弗·默里
同样值得注意的是，美国联邦政府针对飞机、巴士和火车等公共交通工具的口罩令将于9月13日到期，而CDC和白宫都曾表示“不希望重新实施限制措施”，将把涉及防疫的大部分决定权留给各州。
这个苗头很快产生了“立竿见影”之效。美国运输安全管理局（TSA）近日称，民航乘客针对机组人员的辱骂甚至殴打等不恰当行为正在增多。今年以来全美已记录了超过3000起类似事件，其中有2300多起由乘客拒绝佩戴口罩引发。
△达拉斯早间新闻网站报道截图
一些安全专家认为，强制口罩令是造成乘客和机组人员间紧张关系的一个关键因素。“在一个政治上存在分歧的国家，这种紧张形势具有政治色彩”。
△美国哥伦比亚广播公司（CBS）报道截图
正如世界卫生组织“国家和全球卫生法合作中心”主任劳伦斯·戈斯汀所担心的那样，随着口罩规定、聚会限制等公共卫生措施在最近几个月的大幅减少，变异病毒正对美国造成新的冲击。除非人们重新警惕起来，否则这个国家将会迎来“又一个危险的秋天”。
△劳伦斯·戈斯汀
