从去年寺庙游的兴起，香火氤氲的宗教场所俨然成为了当下年轻旅行者短暂的心灵栖息地。而相比于“一小时极限烧香拜拜”这种高效（可能也略显功利心）的体验方式，如今也有一小拨人选择了直接找一家道观“短租”，来一场道观旅居这种“另类”的旅行新方式。
不是一定需要一个对于当下生活困境的解答——这种隐入山林，暂时告别都市快节奏生活、互联网和无意义社交的生活方式，或许能帮助我们相对长久地建立起全新的生活秩序，而在道观生活中所遇到的那些人和故事，也能让我们窥探到更多的生命可能性。
01
不上班一年后，
避进道观里
2022年，我二十八九岁，开始了一段没有设定期限的流浪旅居。而此前，我更像是在流浪打工——流窜在中国南北，在北上广苏杭间歇性地把班上了个遍。我承认，我对在不同城市生活的经历的确有着深切的欢喜，可是，对于一成不变的生活和工作依然有太多的疑问没有得到解答。
暂时逃避现实这件事，每个人都有自己的方式。而我选择避于山川，避于书海，然后避着避着就避到了山中道观。我对道教的教义流派无所深知，更没想过要去参悟什么命理玄机。只是带着对道观生活的好奇，怀揣一份侥幸之心，希望在一个清净或许有一定能量的场所呆上些许时日，试图获得某种相对确定性的答案。
离职后的第一站本来想直奔大理甘露亭道观，可自身原因两次变动，道长说我来时路几经坎坷机缘未到，于是作罢，但想去道观生活的心从未断绝。终于在流浪旅居一年多后的夏天，有了去道观旅居的契机。
2023年，恰逢我旅居成都，靠着上班后的积蓄已经流浪许久。虽说剩余微薄，但不想上班的念头十分坚定，完全没有再次进入写作这个老本行的准备，只偶尔相对自由地用文字谋些生计——而且我也越发感觉自己，并不适合朝九晚五，在职场中闯出一条生路的那一批人。算了吧，反正一时也饿不死。于是，便继续心安理得地舒舒服服做人去了。至于未来打算，是回答了八百遍的“不知道”。
我唯一的计划是：暂时不做计划地活着。
但，好像无形中总有指引，凡是过往种种，导向走入今时今地。正当成都呆得有点腻味的时候，在网上刷到一位叫小楼的女生寻找“鹤鸣山道观室友”的帖子，于是一拍即合，说走就走，并于小楼先行前往。鹤鸣山道观位于成都大邑县，相传是祖师张道陵创立道教的地方之一，因此鹤鸣山也被尊为道教发源地。
我一直对于四川人的心理状态和生活态度保持着羡慕和敬佩之心。成都都自古被视为天府之国，是集天下奇珍异宝的府库，安逸富庶。往茶馆一坐龙门阵就摆了起来，市井馆子一迈就是香辣鲜爽的快活。几千年前，道家在成都生了根。此后漫漫长河，成都人似乎都在一种潜移默化中，从骨子里贯彻着道家的自在与逍遥。
02
道观生活，
可能是最顶级的松弛感
鹤鸣山道观处山水间，但并不偏远，出了观门，走上几分钟就可以坐上公交回到都市。从正门进，映入眼帘的是一片绿野，熏香氤氲沁入鼻腔，苔痕上阶绿。花木在这里茂盛生长，殿宇错落有致。晨钟暮鼓，师父、居士、义工、游客们在此结缘，各人随心而行做各人的事。
我也是在这里第一次抛却了对道士仙风道骨的刻板印象，原来他们也有七情六欲，也食人间烟火，也爱贪吃玩手机——好多次见到道长穿着道袍骑摩托掠过，衣角招招带风，飒隐烟尘中。
我入住在50元一天的三人间，道观不会限制一定要干些什么，时间随意支配，我也没有去参与观里的任何活动。生活进入到极简的状态，突然变得规律起来。看书喝茶亲近自然，偶尔下山。很少想外物之事，宁静、心安。睡很沉的觉，发长久的呆，饮食干净简单。
鹤鸣山素斋尤其好吃，10元一顿，吃饭成为每日最最期待的事。靠窗，微风送爽，林木成排，细嚼蔬饭香。
夏日蝉鸣，整点钟声，袅袅诵经声，偶然滴滴雨声的协奏，时间和光影在声音中穿梭。太松弛了，以至于产生一种错觉，那种高速运转无目的的奔忙好像已经是许多年前的事情。
眼底众生相，流水的室友铁打的我，除却极少数常住的外客，大多都是一两日小住，遇到的人都温和亲善，闯入细微欢喜。是暮色里迎面小男孩脆声声递过来的一颗李子；是同室的一位老阿姨给我讲述她60岁开始背上行囊独自环游中国的故事——这似乎是她活到了60岁才学会生活的开始；也是来道观参观的陌生人屡屡递来的温柔与问候……这些冷暖自知的都市生活中难得的人和事，似乎有着更大的能量。
某个深夜，与两个同龄女孩儿一起走出房间，繁星满天。我们的眼，投向同一片天，为着仰头的观望发出一样“好美”的感慨。念叨许久的星空竟在意料之外惊鸿一瞥，万籁俱寂，唯我们三人而已。繁星之下，三清殿外，明晃晃映着四个大字——道法自然，那是一种宇宙级的浪漫与震撼，敬畏与感动。
03
0社交生活，
在深山道观发了
月余的呆
在我以为那位网络上认识的朋友小楼不会来了的时候，小楼来了。00后的女孩儿，清秀的脸，虽然编了一头脏辫，但对于道家礼仪所知远胜于我。说来也巧，我与小楼先后去求签，竟意外抽到同一支——五十六签，中签，“禄山谋反”（预示着即使面临困难，也会有贵人相助）。
信则有，不信则无。我们半信不信，只信好的那一面：守旧待时，凡事大吉。并不过多深想，只短暂惊奇之后，相携同笑离去。结果她来的第二天，我们和一群人商量着再往“深山老林”里面走走，于是我在鹤鸣山呆了一周后，和一群“道友”前往了广元碗泉宫道观。
广元碗泉宫道观更加与世隔绝视野开阔，天高地远，连绵不绝的青山被烟雾笼罩，层层叠叠的绿意骚动。云海翻涌，令人目眩神迷。婉拒了师兄做义工的提议——毕竟我起床费劲。小楼短住几天后离开，我自顾自照着鹤鸣山的状态，过起了一天50元食宿全包的生活，推开房门天地尽收眼底，几乎摒弃社交。
恣意独行山川，驻足、凝望，把自己还给自己，认真感受。仰观天光云影星月皎洁，俯瞰山林云海人间浩瀚。中国式的写意山水在眼前徐徐展开，变成一种具象与写实。理解了古人为何喜欢在山水僻静处隐居，任自由，任虚度。
偶然在道观专门的快递群看到熟悉的头像，点进去看，果然是一年前在大理有过一面之缘的朋友——2022年中秋节时，我们曾在洱海边一起放过烟花唱过歌。不禁感慨发笑，到处瞎晃的总还是那么些人。
感到日渐轻盈，身量渐减，因为除却一日三斋，几乎不再有其他什么进补。有小卖部，但所供极少。交通不便，快递也几天才上山一次。真的清心寡欲，清得烦恼心，寡得物欲。没空想别的，满脑子就想着要吃肉——低欲望的生活里，食欲成为最基础且最高级的欲求。
一段时间后，调整过来的养生模式被打破，断续陷入到日夜颠倒的循环里，不知道该归咎于茶喝得太猛还是太闲，想要吃肉想与人交谈想念俗世烟火。
04
从道观回归：
恬淡生活，精神内守
静静地，我一个人，在碗泉宫从夏天静到了秋天，也从我的29岁进到了30岁。新岁未立，但天地浩荡，我终将奔赴另外的山丘。9月第一天，我下山离开。一路上飘着清浅桂花香，驶过万重山。再次看到人流涌动高楼林立，恍若隔世。与朋友见面，喝酒吃肉，继续迁徙与旅居。在日复一日的平淡中，抵达一个又一个绝版的昨天。
那，我找到心中的答案了吗？好像有，又好像没有。我依然凭着某些模糊的念头在时间的洪流里流动，在可以被明确感知的当下，固守着自己的一方小小天地，捡拾起足够丰盛的细微欢喜。我不必再刻意寻求一座道观去放置那些纷杂的欲念，我与它们共生、和解。
今年旅居的途中，偶然停了下来。意外被工作找上门，意外做起了化妆师。生活安定简淡没有什么大起大落。那种踩着高跟鞋，光鲜亮丽风风火火出入写字楼的日子竟已是两年多以前了，30岁的我竟过着25岁时的我绝然不会想到的人生，这脱轨的境遇还真是让人意外又哭笑不得。
那些因缘际会的朋友们也都在各自的人生中修炼与辗转：小楼入职又离职，几经道观往返小住。60岁独行阿姨依旧开心快活，继续着玩儿。大理结识的朋友还待在碗泉宫没有离开，打算着还要沉淀两年。我默默旁观，不多问，各人有各人隐秘的心事和夙愿。不为过去所困，不为未来所扰，全情投入每一个正经历着的当下，足够了。
