与频频爆火的新地标相比，厦门好像很久没有可火的爆点了，作为老牌旅游城市，常见的反而是对它的抱怨——人多到要被踩沉的鼓浪屿、彻底游客化的曾厝垵和沙坡尾、宰客的海鲜和质量不太行的海水沙滩……
但一走上街，发现游客好像从来也没少过，我和朋友们甚至练就从不在节假日出门的宅家之功，将假日的本岛恭恭敬敬地拱手让给游客们。厦门呢，如果你只想来热门景点打卡，跟着导游指哪打哪，那真的没什么意思。
斗西路至华新路
但多年来，我和朋友们都有私藏的厦门宝典：是幻想的Dream Marks，是在给来厦游玩的好友做向导时会掏出的锦囊，也是在热门景点和游客路线的延长线上、那些有本地人生活足迹的地方。这有点像，如果你说你要来厦门玩，我们会一边翻着白眼说“哎呀厦门有什么好玩的啦”，一边就开始唠叨各种地方越说越停不下来然后三天三夜也没逛完。
本文选择的两条漫步路线，恰恰代表厦门的两种气质，现在的湖光山海景致跌宕的大厦门，与另一面生活气息浓重的老厦门。
01
山海湖的厦门
这条路线中有山、有湖、有海，在5公里左右的步行距离内观赏厦门的自然风光，吃到有本地特色做法的海鲜。如果再想登鼓浪屿游玩，码头也近在咫尺。
山海健康步道
山海健康步道始建于2020年，两条步道名叫“云海线”和“林海线”，分别贯穿厦门本岛的东西向和南北向，从城市上空穿过。有纯步行段落，也有可骑行的段落。步道中途有许多出入口，人们通常会选择其中一段行进。云海线全长23公里，从岛西面的邮轮码头，至岛东面的观音山梦幻沙滩，我们的行程将以云海线的2号口（和美桥入口）为起点，往西向邮轮码头去。这段纯步行的步道，长约3公里。
沿楼梯爬上空中步道。2号口的地面风景不外乎宽阔的道路、水泥高架和隧道，但走上空中步道后，你会迅速离开水泥城市，进入安静的狐尾山森林中。
这座70万平方米的山体公园，也是厦门市气象局所在。即使最炎热的天气，山里也比城市凉爽许多。
步道的高度起落不均，有时会连接狐尾山公园的地面，有时又回到空中，大多时候它保持在比树冠低点的高度，这意味着最好看的树木——秋天开满细密小黄花的台湾相思树和在树顶结出粉泡泡果实的栾树，还有夏天开出大片红云的凤凰木——平时你只能在地面仰望，但现在它们就在你触手可及的位置，可以近距离看个过瘾。
这是你认识厦门城市植物的好时机。除以上，还有马尾松、大花紫薇、羊蹄甲、香樟……只可惜在步道上能看见的植物名牌较少，想要辨识树种只能依靠手机识花软件了。
沿途有不少观景处，俯瞰东渡方向的厦门岛，楼宇间露出太阳下金光闪闪的大海。城市、天空与海尽在眼前，而脚下的空中步道蜿蜒出优美的弧线，通向森林更深处。非常令人心悦的体验。
来厦门旅行的人，大抵不会把“山”作为行程的重点，但狐尾山的这段步道，既省去爬山的辛苦（步道把大多数坡度做得令人不易察觉），又能体会山与森林的清幽和高处观景的美妙。
这段步道的尽头是东渡邮轮码头，即游客登鼓浪屿的乘船点，方便想从这里去往鼓浪屿继续暴走的人们。
海湾公园
当然，你也可以从另个出口下至地面，向南沿东渡路步行10分钟，到达海湾公园。
拐入滨海漫步道，虽无沙滩，但可沿着水泥台阶，下至离水面近的栏杆处，但要小心！涨潮时此处连同栏杆和台阶都会被淹没，所以这些被海水浸泡过、颜色灰绿的台阶看似无害，其实很滑溜，不小心就会摔倒；栏杆上更密密麻麻地长满了海蛎壳。
这一片海正朝西面，因此是欣赏落日的绝佳地点。提前查好当日的落日时间，看着橘色的大太阳把橙金色的光洒满整片天空和海面，非常非常美丽。日落时间，散步的市民聚集在这里拍照观赏。
筼筜湖、西堤、白鹭洲
日落后，可以折返回先前下步道时的来路，途中的悦来福东山海鲜餐厅做“水煮三鲜”出名；水煮三鲜应是厦门人对川菜的水煮鱼做了些“入乡随俗”的调整，换成鲜虾、小管和猪里脊，并大大降低辣度，逐渐形成一样本地特色，尤其每年8月16日开海后最佳。
饭后，从东渡路拐入湖滨北路，再进入筼筜路，大约步行400米，你便进入厦门最重要的的一座湖泊：筼筜湖。这里早年其实是片海港，筼筜(yún dāng)二字意为水边的大竹子，有说法称因为竹子曾在港口岸广泛分布而得名。
天河西门土笋冻(非筼筜湖附近)
从清朝道光年间至20世纪70年代，厦门曾在此进行过多次填海和围海造田工程，筼筜港由此成为1.7平方公里的筼筜湖。
记忆中在小时候，由于生活污水和工业废水的排放，筼筜湖一度臭不可闻，上世纪80-90年代政府曾投入大量资金治理，才有它今天健康且生机勃勃的样子。慢跑、散步、乘凉的人络绎不绝，在湖边稍坐会儿，常能看到有鱼跃出水面，湖区还种植着连片的红树林，随时有成群白鹭飞过，或立在枝头，静谧又优雅。
厦门人也喜欢将自己的城市称为“鹭岛”；如果你看见名字中有“鹭”的朋友，他或她很有可能是厦门人哦。
筼筜湖
现在所在的是筼筜湖的东入口，这里的纳潮口是筼筜湖与外海的交汇处，通过涨潮与退潮的潮差进行的水体交换和循环，使湖水保持自我净化。
纳潮口有片白鹭栖息地，连接湖内长堤，长堤内不可进人，是鸟类和其他动物的乐园。岸边一排的观鸟廊内有高低方圆的窥视孔，从孔中看鸟如移步换景，又与白鹭保持礼貌的距离。每日涨潮时，纳潮口激流奔涌，大量鱼群被冲入内湖，白鹭们纷纷点水捕鱼，吸引摄影爱好者在岸边架起长枪短炮。
夜色渐渐泛起来，岸边的咖啡一条街也更热闹。虽然咖啡名声在外，但其实这里也聚集许多酒廊、餐馆、茶室，坐在湖水对岸，就着夜景小酌一杯，非常惬意。
GOODONE时光花园
再沿筼筜路往官任路走上600米左右，另有条酒吧街，与湖景别墅的咖啡街不同，酒吧街更有种私密柔情的氛围，非常棒的小酒馆和西餐厅大多都藏在此地。
酒后若还有力气散步消食，筼筜路上的两个居民小区间有条隐蔽小路，穿过去后豁然开朗，眼前的拱桥，翻过桥便可到达筼筜湖的湖心岛：白鹭洲公园。白鹭洲面积不小，约16万平方米，节庆时常有元宵灯会、烟火大会等活动举办。若把酒店订在白鹭洲公园里，不仅在步行距离内就有景有食，离地铁站也不远，还可以欣赏晨与夜的白鹭洲和筼筜湖。不要说推荐给游客，连我自己也想订个酒店感受下了。
02
古早味的厦门
如今的厦门包含岛内的思明、湖里，以及岛外的海沧、集美、翔安和同安，BRT和地铁等交通线路的贯通早已建立起大厦门的概念，但就在十几年前，在许多人眼中，城市建设资源高度集中的厦门岛才是真正的“厦门”，而如果要再往前追溯，老厦门们都知道，最早被称为“厦门”的地方，其实仅限于厦门岛的西南一隅，即轮渡、中山路至火车站一带，出火车站便都是农田。
那个时候岛东面的人们会说“今天我要去厦门”，特指的就是西南一隅。因此直至今日，这里仍是旅游资源最倾斜的区域之一，也是最有生活气息、业态丰富的老城区。
中山路
百家村
百家村紧邻着中山公园，由于上世纪20年代中山公园扩建，公园东侧便集中建造了百来间石木结构住宅，用以安置拆迁户，因此这里被称为“百家村”。它整齐精巧的格局曾是厦门早期居住小区的代表和市政建设的典范，历经100年的发展，这个片区仍保留着原先的居民楼、巷弄和历史建筑，被称为“老厦门的标本”。
回想曾经厦门有意趣的艺文据点，不论早年的曾厝垵还是后来的沙坡尾，都渐渐变得越发商业化、游客化，而百家村则在逐渐成为新的艺文据点。这里聚集着有滋有味的小店，难以承受商业区高昂租金和游人喧闹的店铺也有往这里迁徙的趋势。
从中山公园地铁3B口出来后，百家村片区就在眼前。沿蓼花路走进共和路、再进入深田路，如果你没有什么明确的目的地，便可以关掉导航地图，随便乱走，见弯就拐。
你也许会路过深田路42号、44号、37号漂亮的老建筑，中兴路上居民们集资维修、仍在使用的古井，或自强路上打理得很漂亮的小院子。
新民马路市场是已经越来越少见的传统农贸市场，缝衣、补鞋、剃头、修表的手艺几十年如一日地开着，吃的既有白灼章鱼、卤味、煸豆干、姜母鸭、砂锅、糖水这样本地的古早味，也有小酒馆、日式烧肉、西餐厅、北方面食、咖啡馆和老酒家这些都市滋味。
沿着中兴路行至白鹤路，到了这里，你有两个选择：沿着白鹤路的一段楼梯上至鹤寿路，从地下通道穿过公园东路的马路，进入对面的溪岸路花鸟市场；也可以从白鹤路直接走到公园东路，过马路后进入中山公园。不论哪条路线，最后我们都会殊途同归。
选择一：溪岸路花鸟市场
溪岸路花鸟市场是条售卖盆栽花束，夹杂着小吃店的街道，这里年节时分最热闹，尤其过年前夕，人人抢购年花，家家店都忙得不可开交，整条街道车马喧天。如果你在冬季来这里，一定记得买些雕刻好的漳州水仙花球，这来自隔壁城市的特产，也是闽南人必备的年货。
溪岸路的尽头，连接着华新路的华侨新村别墅区和斗西路一带。
选择二：中山公园
许多城市都有中山公园，而厦门的中山公园，你只要说“公园”，不需定语，大家就知道指的是中山公园了。
中山公园1931年建成开放，厦门的第一座市政公园，这里植被丰富，光线柔美，四散着石桌石凳供人休憩，很适合散步和慢慢地聊天。
从中山公园的西门穿出，便是华新路的华侨新村别墅区和斗西路一带。
华新路至幸福路
华新路恐怕相当有名，这里不但有中国最早一批单品咖啡馆32HOW，有漂亮的红砖洋楼、花砖地板和院子里挂满巨大果实的菠萝蜜树，是婚纱和写真的拍照胜地，近年来还频频出现在影视作品里，你有极大的概率遇见剧组在此封路拍摄，或偶遇明星。不过华新路大多数别墅都为私宅，开门做生意的不多，除拍拍照喝咖啡，你能做的只有散步了。
斗西路紧邻着华新路，但与洋气静谧的华新路相比，斗西路的巷子更具市井气息。卤味店的炸菜丸只要出炉，香味立刻飘得连对门饺子店二楼都闻得到；西式甜品店邻着金饰加工店，咖啡馆对门卖土笋冻和面线糊。
华新路周边
而每年春秋两季，羊蹄甲的红花和白花都会开满树，风一吹像下雪一样簌簌落下，简直像言情剧里的场景。斗西路就是这样不管不顾、什么都能容纳的街道。从这里到幸福路大约步行200米，你有好几种路线能够抵达，试试跟着导航乱走吧。
为什么没有一个“我在幸福路上等你”的牌子呢？虽然俗气，但未免也太适合了吧。这条路上有座建于1956年的人们口中的“幸福路体育场”，它曾经承办各种体育赛事，但随着后来体育路上另一座体育中心的建成，它逐渐退场，变成市民散步、运动、聊天的公共空间。斜对面用猪里脊肉裹沙茶酱腌制的烤沙茶肉串一定要尝尝，也算本地特色的小零食。
幸福路太平妈街
八市或中山路
离开幸福路，在斗西路的BRT站往轮渡方向坐2站，从开禾路口下来后走几步便可到传说中的“八市（第八市场，厦门曾有9处老市场）”。这已有百年历史的老菜市，尽管已成了网红打卡点并长期担着宰客的名声，可八市仍以它的丰盈同时吸引着当地人与外地游客。海鲜的种类多到叫不出名字，且样貌可人，再加上堆放得水灵灵的陈列方式，实在让人忍不住想在这里花点钱。不会做海鲜也不要紧，八市里有海鲜加工店一条龙服务到位。
除海鲜外，热带水果、沙茶面、炸五香、手撕鸡、米酒这些小吃以及红龟粿、馅饼、凤梨酥这些闽台伴手礼也一应俱全。从早餐到宵夜、从居家到旅行，你全都能在八市搞定。
第八市场
如果不去八市，你也可以从幸福路往故宫路走，一路都有热热闹闹的市民商店，在一些普普通通里面偶尔藏着离百年老店只差一点的不起眼的经典小店。如果在傍晚时分，你会遇见下班的人流和放学的孩子们渐渐铺满街道，这是老市区最普通的日子。
故宫路拐至先锋营街、再走到新华路，路过市公安局后，就来到大名鼎鼎的中山路。老市区的街道通过各种巷子贯穿相连，如果你还不嫌累，可以直取中山路步行街，一直走到轮渡码头。巧了，对面便又是鼓浪屿了。
故宫路
春天的厦门，天天下雨，家家发霉，送礼要送除湿机；夏天的厦门，路边穿人字拖、靠着茶桌仔挥扇的阿公掀开白背心露出黝黑的肚皮，从5月热到11月，人人盼着来一只小号台风；
秋天的厦门，什么都好、什么都美的季节就这么缺斤少两地挤在缝隙里；冬天的厦门，不敢称冷、但也禁不住海岛的风呼呼吹得冻人，尽管真正的厦门女孩永远穿单裤、露脚踝。
年复一年，一切看似没什么变化，但人们总又想不起筼筜湖的水是从什么时候开始明澈的，而百家村一晃竟然也过去了一百年。
